



REALISMO E SENTIMENTO:  
IL MAKOTO NELLO HAIKU DI MASAOKA SHIKI 
Cristina Banella 
 
   L’ideale poetico dello shasei (“riprodurre dal vero”) elaborato dal poeta e critico Masaoka Shiki1, 
prescriveva l’osservazione diretta della realtà e una sua riproduzione realistica. Per poter scrivere una 
buona poesia, non era necessario andare alla ricerca di emozioni o di paesaggi inusitati; secondo 
Shiki, sarebbe stato sufficiente invece, osservare attentamente la realtà di ogni giorno: “ Quando siete 
riusciti a comporre due o tre poesie traendo spunto da un paesaggio, non fermatevi. Guardate invece 
davanti ai vostri piedi e descrivete ciò che vedete. Se scriverete su quello che è davanti a voi, fosse 
erba o fiori in boccio,  riuscirete a comporre dieci o venti poesie senza muovervi da lì. Se vedete i 
soffioni, parlate dei soffioni. Se vedete dei fiori di yomena2 scrivete di quelli. Se ci sono dei campi di 
grano, scrivete del grano non ancora maturo.  Se i fiori di soia stanno sbocciando, componete versi 
con questo soggetto. Se c’è la nebbia, scrivete della nebbia. Se fa un tempo splendido, dovreste parlare 
di quello. Lunghi giorni di primavera, la tranquillità, la tarda primavera, l’approssimarsi dell’estate, i 
fiori di pesco, i salici sulla riva del fiume, la raccolta delle erbe nei campi, una passeggiata fra l’erba, 
rondini …: il materiale è qua e là tutto intorno, (così copioso) al punto da poterlo gettar via.” 3 
   Se il principio è sicuramente applicabile in prosa, in poesia invece potrebbe risultare limitante. Il 
pericolo maggiore, specialmente se si tratta di poesie brevi come lo haiku composto da sole 17 sillabe, 
o come il tanka (cfr. nota 1), è quello di creare solo dei brevi e semplici “quadretti” che riproducono 
 
1 Masaoka Shiki (1867- 1902) nacque a Matsuyama, nell’isola di  Shikoku, a sud del Giappone. Dedicò la sua vita alla 
composizione di haiku,  una forma di poesia consistente in 17 sillabe ripartite secondo lo schema 5-7-5 e al tanka, 
composto da 31 sillabe,  ripartite secondo lo schema 5-7-5-7-7 . Egli riuscì ad infondere nuovo vigore ad entrambe le 
forme, che avevano attraversato un periodo di ristagno e decadenza, proprio grazie alla teoria letteraria basata sullo  
shasei (“riprodurre dal vero”) e sullo ari no mama ni utsusu (“riprodurre così com’è” ) da lui elaborata. Famosi sono 
rimasti i suoi attacchi a Bashō, il maggior poeta giapponese (cfr. nota 9) e al Kokinshū, una delle maggiori antologie di 
poesia del Giappone (cfr. nota 12). Si deve a lui anche la scoperta di Buson (cfr. nota 9) come poeta. Tutta la  vita di Shiki  
fu comunque segnata da una terribile malattia: la tubercolosi spinale, che ne provocò l’immobilizzazione a letto e infine 
la morte prematura a soli 35 anni.  
2 Yomena è un tipo di crisantemo di un pallido colore viola che cresce in montagna. 




la scena senza emozione o senza trasmettere un significato più profondo. E’ un rischio reale; lo stesso 
Masaoka Shiki ha scritto haiku che presentano solo delle scene graziose e non invitano il lettore a 
nessuna profonda riflessione: 
Un cesto d’erbe 
abbandonato… 
Nessuno intorno… 
Montagne in primavera.4 
(Kusakago wo/oite hito nashi/haru no yama) 
Volteggia e ondeggia, 
scivolando nel vento… 
Una farfalla.5 
(Hira hira to / kaze ni nagarete / chō hitotsu). 
Acqua per innaffiare…6 
Un gran mastello 
da cui s’allunga 
l’arcobaleno…7 
(Uchimizu ya / niji wo nagedasu /oohishaku) 
   La presenza di haiku come questi nell’opera di Shiki, ha portato alcuni critici ad affermare  che: 
“…l’ossessione di Shiki per il realismo lo portò spesso a trascurare l’espressione dei sentimenti…”8; 
o a giudicare la sua poesia addirittura “bidimesionale”, come afferma Reginald H. Blyth: “Quanto a 
Shiki e Buson, la loro obiettività ha qualcosa di freddo e insieme delizioso; di fronte alla loro poesia 
ci sentiamo distesi, perché non ci pone alcuna domanda. Quando Bashō o Issa (cfr. nota 9) falliscono, 
 
4 Ibidem, vol. 1, p. 24. 
5 Masaoka Shiki - Takahama Kyoshi, Nihon Shijin Zenshū,  p. 89 
6 Uchimizu è stato tradotto con “acqua per innaffiare”; in realtà si tratta di  acqua che viene sparsa al suolo, d’estate, 
nel tentativo di rinfrescare un po’ l’aria. 
7 Masaoka Shiki- Takahama Kyoshi, Nihon Shijin Zenshū,  p. 92 





si cade nel sentimentalismo.  Quando Buson9 e Shiki falliscono, il paesaggio sembra fatto di cartone, 
e le cose appartengono a un mondo bidimensionale, senza vita o profondità”10. 
   Lo stesso Shiki d’altronde, era conscio del pericolo insito in un eccessivo realismo: “Una poesia 
troppo realistica può risultare banale e mancare di sorpresa…Un poeta troppo legato al realismo, 
tende ad imprigionare la sua mente nei confini di quel  mondo ridotto costituito da ciò che i suoi occhi 
possono vedere, dimenticando quello che è distante nel tempo o nello spazio.”11 Le sue parole 
sembrano contraddire il principio del realismo (shasei) che lui stesso aveva propugnato; Shiki 
espresse spesso  opinioni e giudizi che potremmo definire contraddittori, ma questi si giustificano, se 
teniamo presente che molti di essi furono formulati mentre la sua poetica era ancora in via di sviluppo 
e soggetta, quindi, a inevitabili revisioni. Per questo motivo passò, ad esempio, da un iniziale 
apprezzamento del Kokinshū12 ad un successivo feroce disprezzo; dallo shasei, che comunque non 
venne mai abbandonato, ad un maggiore coinvolgimento del poeta nella sua poesia e quindi ad una 
minore impersonalità. Shiki parlerà allora di “makoto” (“sincerità”), e non come di un principio in 
contrasto con lo shasei ma come complemento di questo. Lo scopo di questo articolo è, oltre a 
mostrare la personale interpretazione di Shiki del makoto rispetto ai suoi predecessori, dimostrare 
come  sia riuscito ad allontanarsi dal semplice “giornalismo poetico”  fondendo riproduzione 
oggettiva e partecipazione. 
*** 
   Per prima cosa analizzeremo brevemente il significato della parola makoto e come era stato messo 
in pratica da alcuni poeti che hanno preceduto Shiki. 
 
9 Matsuo Bashō (1644-1694), Kobayashi Issa (1763–1828) e Yosa Buson (1716–1783) sono insieme a Shiki i grandi 
maestri dello haiku.  
10 Reginald H. Blyth, Haiku, vol. I, p. 346 
11 Shiki Zenshū, op. cit.,  vol. iv, p. 395  
12 Il Kokinshū (“Raccolta di poesie antiche e moderne”, 920 ca.) fu la prima antologia imperiale e fornì il modello a tutte 
le successive. Contiene ben 1.111 poesie, divise in sezioni. Fra i suoi compilatori figura Ki no Tsurayuki che ne curò la 
prefazione in giapponese - la raccolta ne contiene anche un’altra in cinese -, considerata il “manifesto” della poesia 




   Etimologicamente parlando, la parola makoto risulta composta da due caratteri: il carattere “ma” 
che significa “verità”, “sincerità”, e “koto” che può essere scritto con i caratteri di “cosa” o di 
“parola”. Il senso complessivo del carattere è comunque quello di “sincerità” “verità” ma anche 
“realtà” ”onestà”. Apparve in vari testi: per la prima volta nel Nihon Shoki 13 , nel 720, e 
successivamente anche nello Shoku Nihongi14, nel 797. Nell’ambito della critica, fu invece proprio 
Ki no Tsurayuki, nel Kokinshū (cfr. nota 12), ad utilizzarlo per primo: nel giudicare le poesie di 
Henjō15, infatti, parlò proprio di eleganza nello stile e di mancanza di makoto. Il makoto rivestì una 
grande importanza anche per i poeti del periodo medievale: sia Kyōgoku Tamekane16 (1254-1332) 
che Shinkei17, per esempio, dettero molta importanza all’espressione delle emozioni e cercarono di 
fonderle con l’ oggettività.   
   Il makoto compare poi nei testi confuciani, durante il periodo Edo (1603-1867), dove  venne 
indicato come “la Via degli uomini”, ossia come uno stato naturale da cui gli esseri umani si sono 
allontanati e a cui potrebbero tornare se solo riuscissero a lasciare da parte il loro egoismo e la loro 
ambizione.  
   Tornando alla poesia, non possiamo trascurare la figura di Ueshima Onitsura18 , che ne fece 
addirittura il perno della sua poesia: lo haikai19. Nel suo Hitorigoto (“Soliloquio”, 1718), Onitsura 
 
13 Il Nihonshoki, o anche Nihongi (“Annali del Giappone”, 720) è un’opera scritta in cinese, compilata su ordine imperiale, 
che narra la storia del Giappone, dalla sua creazione fino al 697 d.C. Scritto per avallare la supremazia del popolo 
giapponese, avendo in mente anche le storie dinastiche compilate in Cina, è il primo dei Rikkokushi (“Le Sei Storie 
Nazionali”). 
14 Lo Shoku Nihongi è il seguito del Nihonshoki (cfr. nota 13) e secondo dei Rikkokushi. Copre il periodo compreso tra il 
697 d.C. e il 791 d.C.  
15 Henjō (816 – 890) fu un importante poeta di waka del 9° secolo ed è uno dei Sei Immortali della Poesia  (Rokkasen), 
designati come tali da Ki no Tsurayuki nella sua prefazione al Kokinshū. 
16 Famoso poeta della scuola Kyōgoku-Reizei, venne incaricato insieme ad altri tre poeti di compilare la 14° raccolta 
imperiale intitolata Gyoku yōshū (“Raccolta delle foglie adorne di gioielli”). Accusato dalla scuola Nijō, rivale della 
Kyōgoku-Reizei, di aver usato la poesia come mezzo per accedere alla politica, venne esiliato nell’isola di Sado.  
17 Shinkei (1406-1475) fu  uno dei tre migliori poeti di renga (cfr. nota 19) del suo tempo. Non scrisse però solo poesia, 
ma si occupò anche di critica.  
18 Ueshima Onitsura (1661-1783), maestro dello haikai (cfr. nota 19), è conosciuto principalmente per la sua opera 
intitolata Hitorigoto (“Soliloquio”, 1718) in cui riassunse le sue teorie sullo haikai.   
19 Lo haikai o haikai no renga è una forma più leggera del renga, a carattere più umoristico e colloquiale. Il renga era 
una poesia a catena che poteva raggiungere anche cento strofe, composte da poeti diversi secondo regole molto rigide.  
Lo haikai invece, era molto più semplice e per questo motivo venne praticato più a lungo, fino a perdere il suo carattere 




afferma che non vi è haikai senza  makoto che è l’opposto della falsità (“itsuwari”). E’ il makoto a 
rendere eterna una poesia; la sua profonda comprensione e il suo esatto utilizzo possono essere 
raggiunti solo attraverso un costante esercizio. Malgrado quest’ultima affermazione, si deve fare 
attenzione a non confondere il makoto con una correttezza solo formale, perché il makoto è comunque 
legato all’anima (“kokoro”), al cuore, e non alle sole parole (“kotoba”). L’esercizio (“shugyō”) di cui 
parla Onitsura, non è solo  esercizio formale, di stile, ma è una pratica che deve formare e coltivare il 
carattere, la propria natura. Secondo Onitsura, imparando a comporre haikai, studiando e riflettendo, 
il praticante inevitabilmente riuscirà ad innalzare i propri valori morali. La pratica dello haikai diventa 
quindi quasi pratica religiosa, assume il sapore di un esercizio zen.  
   Anche il più famoso poeta giapponese, Bashō, parla di makoto, sottolineandone il carattere di 
spontaneità. Che cosa intendesse per makoto, Bashō lo rivelò nel corso di un episodio capitato in 
occasione della stesura di una delle sue raccolte, Sarumino (“Il mantellino di paglia della scimmia”, 
1691): uno degli allievi, Sōji, si recò da lui perché voleva che almeno uno dei suoi haiku fosse incluso 
nella raccolta. Purtroppo nessuno sembrava adatto e i due stavano quindi per rinunciare. Bashō allora, 
invitò il suo allievo a riposarsi un momento, e la risposta di Sōji all’invito fu così spontanea che Bashō 
la trasformò in poesia: 
Fredda è la notte… 
La cintura allentata 
e le vesti in disordine…20 
(Jidaraku ni / nereba suzushiki / yube kana) 
Ciò che a Bashō premeva era proprio l’importanza dell’espressione spontanea e genuina dei 
sentimenti, senza riguardo per la forma che, infatti, venne elaborata successivamente.  
   Infine, anche per Bashō sembra esserci un collegamento fra il makoto, lo haikai e la pratica dello 
zen. Per lui infatti, il makoto si basa sull’identificazione tra soggetto scrivente ed oggetto della poesia, 
 




su una loro fusione. Nello Akasōshi, (“Il Libro Rosso”)21, uno dei trattati riguardanti la poetica di 
Bashō scritti dopo la sua morte, il compilatore, Hattori Dohō, riporta le parole del maestro, 
integrandole con un proprio commento: “ -Imparate dai pini ciò che riguarda i  pini; imparate dal 
bambù ciò che riguarda i bambù…- Il significato delle parole del maestro è: liberatevi dalle 
interpretazioni personali, dalle visioni soggettive…Con “imparare” si intende guardare in profondità 
e entrare nell’oggetto…Anche se quello che si afferma può essere dettato dalle apparenze esterne 
delle cose, se non c’è il sentimento che sorge naturalmente dalle cose, se l’oggetto e il sé rimangono 
divisi, il sentimento non raggiunge la verità. Queste sono le deviazioni che produce l’interpretazione 
personale.”22  
*** 
   Vediamo ora cosa rimane di queste precedenti interpretazioni in Shiki e quale significato abbia 
avuto per lui il makoto. 
   Com’è stato già accennato a pag. 3, esistono delle fasi nella vita di Masaoka Shiki: la sua prima 
produzione poetica, quella che arriva intorno al 1895, è caratterizzata dalla presenza del solo shasei, 
dalla preoccupazione di rappresentare ciò che è stato realmente osservato, così com’è apparso (ari no 
mama ni utsusu). Ma verso il 1897 abbiamo un cambiamento, dovuto non soltanto ad un’attenta 
riflessione condotta da Shiki sulla propria poetica, ma anche al rapido deteriorarsi delle sue condizioni 
fisiche23 e alla certezza della fine imminente. Shiki inizia allora a parlare anche della presenza dei 
sentimenti nella poesia. Infatti, in un’opera composta proprio nel 1897, Haikai Hogukago (“ Il cestino 
della carta straccia degli haiku”) afferma chiaramente che: “Lo haiku esprime i veri sentimenti 
(makoto no kanjō) del poeta e anche se egli tenterà di distorcerli durante la scrittura, questi 
 
21 Lo Akasōshi fa parte di un’opera più vasta, il Sanzōshi (“I Tre Libri”, 1703), che comprende anche lo Shirosōshi (“Il Libro 
Bianco”) e il Kurosōshi (“Il Libro Nero”). Fu compilata da Hattori Dohō, un contemporaneo di Bashō, vissuto tra il 1657 
e il 1730. 
22 Nihon Koten Bungaku Taikei, vol. 66, op. cit., p. 398 
23  Shiki, malato di tubercolosi spinale, proprio dal 1897 rimane confinato nella sua stanza, a letto. Il poeta era 
perfettamente conscio della propria situazione: sapeva che alla tubercolosi non esisteva rimedio e che avrebbe dovuto 
assistere impotente al suo decorso, fino all’esito fatale. Ai sintomi della tubercolosi spinale inoltre, si aggiunsero quelli 
di ulteriori malattie. Il dolore era tale che Shiki passò gli ultimi anni della sua vita ottenendo un momentaneo sollievo 




compariranno comunque da qualche parte nella sua poesia. “24; e ancora in Haiku Mondō ( “Domande 
e risposte in merito allo haiku”, 1896): “Voglio usare l’emozione, più di ogni altra cosa. Mentre loro 
(i poeti contemporanei) vogliono rivolgersi all’intelletto”25. 
   Paradossalmente, lo strenuo sostenitore dello shasei (“realismo”) e dello ari no mama ni utsusu 
(“copiare così com’è”) si ritrova qui a difendere l’espressione sincera dei sentimenti. Ed è proprio col 
metro del sentimento e della sincerità, che Shiki giudica le poesie altrui in alcune sue opere di critica. 
La presenza del makoto nel Manyōshū26, per esempio,  lo porta ad esaltare proprio questa raccolta  e 
a disprezzare il Kokinshū, che pure prima aveva apprezzato,  e lo conduce poi a valorizzare in special 
modo la poesia di Tachibana Akemi27. In una serie di saggi intitolati Akemi no uta (“La poesia di 
Akemi”), composti nel 1900, Shiki riconosce nel makoto l’essenza della poesia di Akemi e dello 
stesso Manyōshū: “Non c’è bisogno di discutere sul fatto che il Manyōshū sia superiore a tutte le altre 
raccolte. Quello che lo fa risaltare è  che, mentre le poesie delle altre raccolte non mostrano affatto i 
sentimenti ( kanjō ) dell’autore, il Manyōshū ne parla  in maniera chiara. Queste  raccolte non riescono 
a esprimere i  sentimenti, perché non li rappresentano così come sono (ari no mama ni); invece il 
Manyōshū  vi riesce, proprio perché li presenta come sono in realtà. Akemi dice a proposito della 
poesia: -non usate l’artificio dell’imitazione. Sarebbe facile scrivere poesie se solo usaste il makoto.- 
Il Kokinshū e le altre raccolte di poesie usano tutte la tecnica dell’imitazione. Il makoto è la 
caratteristica peculiare di Akemi e del Manyōshū. E’ caratteristica peculiare del Manyōshū ed è quindi 
anche la caratteristica peculiare della poesia. Lo ari no mama ni utsusu (“dipingere così com’è”) di 
cui parlo io, non è altro che makoto.”28   
 
24 Shiki Zenshū,op. cit., vol. iv, p.577. 
25 Ibidem, pp.449-450 
26 Il Manyōshū ( “Raccolta di diecimila foglie” o anche “Raccolta di diecimila generazioni” ) è la più antica raccolta poetica 
in giapponese. A differenza del Kokinshū non si tratta di un’antologia imperiale ma privata. Le poesie che raccoglie 
datano dal 600 fino al 759. Fra i compilatori: Kakinomoto no Hitomaro, Yamabe no Akahito, Otomo no Tabito, Otomo 
no Yakamochi. 
27 Tachibana Akemi (1812 – 1868 ) fu uno dei più famosi poeti di tanka del tardo periodo Tokugawa. I suoi gusti poetici 
furono influenzati dal suo ardente patriottismo, che lo portò a tributare una vera e propria venerazione alla famiglia 
imperiale. Visse comunque in povertà e si dedicò allo studio del Manyōshū, che finì per esercitare una grande influenza 
sulla sua poesia. 




   A riprova del fatto che il makoto e lo  ari no mama ni utsusu o shasei siano sinonimi, Shiki cita 
ancora Akemi, affermando che in lui la sincerità dei sentimenti coincide proprio con la 
rappresentazione fedele della sua vita: “ …quelli che Akemi prese come soggetti della sua poesia, 
erano le molte persone reali che gli stavano intorno, erano fatti e paesaggi della vita reale, e non la 
solita luna o i soliti fiori di cui si scrive (perché) sono stati stabiliti a priori come tema…ha scritto 
della sua vita di stenti e dei suoi principi…pensando al proprio figlio scomparso, ha scritto dei figli 
che (solo) ieri vi si attaccavano alle maniche del kimono…Quando c’era qualcosa di piacevole ha 
detto che era piacevole; quando era arrabbiato ha scritto di essere arrabbiato; quando gli uccelli 
cantavano ha scritto poesie su questo e quando volavano  le cavallette, ha scritto poesie sulle 
cavallette. Questo potrà anche sembrare banale, ma  non lo si trova in altri poeti, tranne Akemi.”29 
   Se Akemi viene lodato per la sua fedeltà al principio del makoto, Oe Chisato30  viene invece 
aspramente criticato proprio per il suo eccessivo intellettualismo,  per la mancanza di sentimenti. A 
proposito delle  sue poesie, Shiki infatti parlerà di “poesie che danno una spiegazione ragionevole, là 
dove invece la poesia dovrebbe esprimere emozione”31. 
   L’emozione è così importante da spingere il poeta a scrivere un breve saggio per illustrare come 
andrebbe scritta una poesia ove shasei e sentimento siano entrambi presenti, bilanciandosi. Il saggio 
intitolato “Kuawase no tsuki” (“Le mie poesie sul tema della luna, per un incontro di haiku”, 1898) 
descrive minuziosamente il processo che portò il poeta a comporre quello haiku che venne 
successivamente inviato al suo allievo Hekigotō, il quale  aveva indetto una gara di poesia con la luna 
per tema. A quel tempo, Shiki era già costretto a letto e non poteva recarsi in alcun posto ad osservare 
la luna per poi comporre, com’era costume. Il poeta afferma di aver elaborato una poesia dopo l’altra, 
scartandole tutte o perché troppo banali, o perché mancavano di emozione, com’è il caso dello haiku 
che segue: 
 
29 Ibidem, vol. vii, pp. 144-145 
30 Oe Chisato era  un poeta vissuto intorno al 900 d.C. e le cui poesie erano incluse proprio nel Kokinshū. 




Là, sopra il molo 
si separano, tristi. 
Una notte di luna.32 
( Sanbashi ni / wakare wo oshimu tsuki yo kana ) 
Fu solo dopo vari tentativi che giunse alla stesura di uno haiku che giudicò adatto. Lo compose 
ricordando l’addio dato ai suoi amici quando si trasferì da Matsuyama, suo paese natale, a Tōkyō. 
Sebbene lui stesso non lo ritenesse un capolavoro, gli sembrò però degno di essere presentato al suo 
allievo e abbastanza ben bilanciato riguardo alla presenza di shasei ed emozione: 
L’ora di dirsi addio: 
del vino  
è svanita l’ebbrezza, sulla nave, 
sotto la luna.  
( Miokuru ya / yoi sametaru / fune no tsuki )33 
L’emozione e il dolore per l’addio imminente fanno svanire l’allegria dovuta al vino bevuto durante 
il banchetto di commiato. Spettatrice di questo muto dolore, la luna. 
    Analizzando la produzione poetica di Shiki, specialmente quella degli ultimi anni della sua vita, ci 
accorgiamo che i suoi versi sono ben lungi dal mancare di emozione. E’ vero che nella maggior parte 
dei casi Shiki si attenne alla riproduzione oggettiva dei fatti, ma non è poi così raro rintracciare la 
presenza del poeta nelle poesie. Vi ritroviamo due tipi di emozioni: da una parte abbiamo la 
partecipazione commossa di Shiki  ai sentimenti, alle vicissitudini dei soggetti della sua poesia, - si 
tratta cioè di emozioni suscitate dal mondo esterno -; dall’altra parte invece, abbiamo emozioni che 
scaturiscono dalle sue terribili condizioni di malato.  In entrambi i casi il poeta si esprime con 
sincerità, ritraendo i sentimenti “così come sono”, senza cercare di magnificarli artificiosamente.  
 
32 Ibidem, vol. xii, p. 250 




   Il primo tipo di makoto, ossia la sincerità nell’esprimere il pathos suscitato dalle cose, il mono no 
aware34, scaturisce quando il poeta, dimentico di sé, s’ identifica nei sentimenti dei suoi soggetti, ed 
è ravvisabile in haiku come questi: 
Notte di luna… 
Uno spaventapasseri 
che sembra un uomo… 
Che pena fa… 
( Hito ni nite iru / tsuki yo no kagashi /awarenari)35 
Neanche dieci anni 
ha quel bambino 
che stan lasciando al tempio… 
- Che freddo…- 
( To ni taranu / ko wo tera ni yaru / samusa kana)36 
In questi ultimi haiku, la scena viene descritta esattamente come il poeta l’ha osservata. Shiki però 
non può evitare  che si manifesti la sua pena per il bambino che, così piccolo, dovrà vivere lontano 
dai genitori. E la manifestazione di questa sua simpatia è in quel “Samusa kana” (“Che freddo…”) 
che non è solo un’osservazione sulle condizioni atmosferiche esterne, ma diventa  espressione del 
gelo che gli invade il cuore nel momento in cui immagina lo stato d’animo del piccolo, fatto di 
solitudine e dolore. E’  un freddo intensificato dallo aware della scena. 
   Anche nello haiku successivo abbiamo identificazione del poeta con i soggetti della sua poesia, ma 
questa volta la situazione è più piacevole: 
Piene di vongole 
le mani, 
 
34 Mono no aware: letteralmente lo aware suscitato dalle cose. Anticamente, il termine aware era un’espressione di 
gioia o di sorpresa, ma col passare del tempo si colorò di tristezza e di melanconia. Potrebbe essere inteso come il pathos 
suscitato dalle cose.  
35 Shiki Zenshū, op. cit., vol. ii, p. 288 




- che gioia! – 
chiama un compagno.37 
( Te ni mitsuru / shijimi ureshi ya / tomo wo yobu) 
Shiki sembra qui partecipare con un sorriso paterno alla gioia dei due ragazzi che sulla spiaggia stanno 
cercando le vongole.  
   Come abbiamo però precedentemente osservato, durante gli ultimi anni della sua vita, Masaoka 
Shiki ebbe una sorta di ripiegamento su sé stesso, dovuto alla malattia che limitava via via le sue 
possibilità di spostamento. Il mondo del poeta si restrinse progressivamente: dal giardino all’interno 
della casa, dalla casa alla sua stanza. Il conseguente impoverimento dei soggetti della sua poesia, 
portò il poeta a parlare ossessivamente di sé stesso, sia nei suoi haiku che nei suoi tanka e nei suoi 
diari38. Compare allora, l’altro tipo di makoto: la sincerità che ha per oggetto i pensieri su sé stesso, i 
sentimenti più profondi. Questi a volte risultano subito comprensibili, altre volte richiedono al lettore, 
per poter essere condivisi, una maggiore riflessione.   Vediamo alcuni haiku:  
Pioggia del quinto mese… 
Stanco persino 
di guardare le colline di Ueno…39 
( Samidare ya / Ueno no yama mo / miakitari) 
La poesia è stata composta nel 1902, l’ultimo anno della vita di Shiki, quando il poeta non solo non 
poteva più  lasciare il letto ma, per sopportare il dolore, era costretto a ricorrere sempre più spesso 
alla morfina, in dosi sempre più massicce. Dalle finestre della sua camera riusciva a vedere le colline 
di Ueno, ma il paesaggio era ormai troppo familiare e non gli era più di nessun conforto. 
Ho ucciso il ragno… 
Ma, dopo, 
 
37 Masaoka Shiki, Takahama Kyoshi, Nihon Shijin Zenshū, p. 151 
38 Il poeta scrisse tre diari, durante gli ultimi anni della sua vita: Bokujū Itteki (“Una goccia di inchiostro”, 1901), Byōshō 
Rokushaku  (“Un letto di malato lungo sei shaku”, 1902) e Gyōga Manroku (“Note sparse scritte stando supino”, 1901-
1902). 





nel gelo della notte!40 
( Kumo korosu / ato no sabishiki /yo samu kana) 
Durante una lunga notte insonne anche un ragno può essere un compagno capace di alleviare la 
solitudine e di distogliere  la mente dal dolore e dal pensiero della malattia, fosse pure solo per un 
attimo. 
Cadono i semi  
dall’ olmo… 
Di recente i bambini del vicino 
non vengon più a trovarmi…41 
( E no mi chiru / konogoro utoshi / tonari no ko) 
I bambini della poesia, sono in realtà le figlie di Kuga Katsunan, editore del giornale Nippon, di cui 
Shiki era redattore. I due erano  intimi amici e le bambine, che vivevano nella casa vicina, si recavano 
spesso a giocare nel giardino della casa del poeta. D’estate, oppresse dal caldo, entravano in casa e la 
loro presenza costituiva per Shiki un piacevole diversivo alla monotonia e alla solitudine. Ma siamo 
ormai in autunno, come ci fa capire il cadere dei semi dall’olmo: le giornate si sono fatte meno calde 
e le bambine preferiscono restare in giardino, dimenticando Shiki. I versi hanno un tono dolce-amaro: 
indubbiamente, come per le bambine anche per il malato il clima autunnale è più piacevole, ma anche 
se sembra capire lo stato d’animo delle piccole, gli rimane però nel fondo dell’animo un po’ di 
amarezza per essere stato abbandonato. 
“Verrò ad accompagnarti” 
- pensavo - . 
E resto in lacrime, 
 
40 Ibidem, p. 117 




sotto la zanzariera.42 
( Kimi wo okurite / omofu koto ari / kaya ni naku ) 
Shiki esprime qui tutta la sua frustrazione e il dolore per il suo esilio dal mondo, per non poter uscire, 
neppure per salutare un amico in partenza. 
La neve è sciolta… 
Oh, la felicità 
d’un suon di passi!43 
( Yuki tokete / setta no oto no / ureshisa yo ) 
Il suono di passi che Shiki ode è motivo di gioia in quanto segnala l’arrivo di un visitatore, evento 
che, nella sua vita monotona, era sempre molto gradito.  
Il mio pennello è asciutto… 
Più non ci sono fiori 
che possan rifiorire…44  
( Fude chibite / kaerizaku beki / hana mo nashi ) 
E’ lo haiku con cui si apre il diario Bokujū Itteki (“Una goccia d’inchiostro”, 1901) (cfr. nota 38): 
kaerizaku (“rifiorire”) si riferisce di solito ai fiori di ciliegio, che possono fiorire una seconda volta 
in autunno, se la stagione è particolarmente propizia. Ma il poeta sente la morte vicina e capisce che, 
a differenza dei fiori, a lui non sarà concessa una seconda possibilità, non sarà concesso di offrire 
ancora a lungo la bellezza della sua poesia al mondo. Questo haiku, che sembra essere così distaccato 
nel tono, così oggettivo, e che può suonare come una semplice affermazione, mi sembra 
particolarmente rappresentativo fra gli haiku in cui possiamo rintracciare il makoto. Shiki infatti, 
aveva preso accordi affinché Bokujū Itteki fosse pubblicato su un giornale: voleva quindi che il suo 
diario fosse “pubblico” e non un fatto privato. Credo sia lecito chiedersi, allora, che senso avesse 
 
42 Ib., p. 143 
43 Ib., p.157 




iniziare con l’affermazione “Morirò”, quando i suoi lettori sapevano benissimo, essendo la 
tubercolosi piuttosto diffusa a quell’epoca, che per quella  malattia non esisteva una cura. L’impulso 
che muove il poeta, che lo porta a scrivere un inizio di questo genere, è forse  dovuto all’emozione 
che gli riempie l’animo. Che cosa c’è infatti, dietro il bisogno di affermare davanti ad un pubblico 
“Morirò!” se non un’infinita amarezza per questa fine prematura (Shiki aveva solo 35 anni quando 
morì), e la ricerca di partecipazione affettuosa al proprio dramma?  
   I sentimenti di Shiki non sono, come abbiamo visto, sempre così facilmente accessibili. Il poeta, 
alle volte, sembra richiedere uno sforzo maggiore ai suoi lettori, chiamandoli a riflettere e ad 
identificarsi con lui, con le sue condizioni, per poter così giungere al vero e più profondo significato 
dello haiku. Senza questo processo di identificazione, questi haiku potrebbero dare l’impressione di 
essere soltanto osservazioni banali. Lo shasei diventa quindi solo una superficie sotto cui si nasconde 
in realtà qualcosa di molto più profondo. Si verifica cioè, quello che Shiki aveva affermato in un altro 
dei suoi diari, in Byōshō Rokushaku (“Un letto di malato lungo sei shaku”, 1902): “…un’opera basata 
sullo shasei può sembrare un po’ superficiale, ma più la si assapora più si rivela profonda …”45. 
Vediamo un esempio: 
Amore ed odio… 
La mosca uccido e poi 
alla formica l’offro…46 
(  Aizō wa / hae utte ari ni / ataekeri ) 
Letto senza attenzione, questo haiku può risultare assolutamente insipido. Per comprendere però quali 
sono le motivazioni del gesto e quei due sentimenti di “amore e odio” che il poeta afferma di provare,  
dobbiamo metterci letteralmente nei panni di Shiki, diventare noi stessi il malato. Risulterà chiaro 
allora che sono la gelosia e l’invidia che lo portano ad uccidere la mosca, che può volare libera e 
spostarsi qua e là nella stanza, e a darla alla formica, per la quale sente maggiore simpatia, essendo 
 
45 Shiki Zenshū, op.cit., vol. viii, p. 309. 




costretta a camminare aderendo al suolo, proprio come lui che è costretto a spostarsi strisciando sul 
pavimento. 
Gonfie, le guance 
riflesse nello specchio… 
Fa così freddo…47 
( Hohobare no / kagami ni utsuru /  samusa kana ) 
Se è vero che le osservazioni sulle condizioni atmosferiche e sulla stagione sono prescritte dalle regole 
dello haiku48, è anche vero che il loro uso non è mai casuale in Shiki. Non si tratta solo di obbedienza 
alle convenzioni. Fra le parole che aveva a disposizione per indicare la stagione invernale, Shiki 
sceglie appositamente “samusa” (“freddo”) perché era  quella che meglio si adattava a descrivere 
anche le condizioni del proprio animo. Il freddo che dice di avvertire non è solo dovuto alla stagione: 
è il freddo intensificato dalla desolazione nell’osservare la decadenza delle proprie condizioni fisiche. 
E’ un fenomeno che abbiamo osservato anche in “To ni taranu” (cfr. p. 10).  
Non moriranno  
i fiori di peonia… 
Né le piante di zucche, 
e né la luffa…49 
( Botan ni mo / shinazu uri ni mo / hechima ni mo ) 
Le piante del piccolo giardino davanti alla casa del poeta erano oggetto frequente della sua poesia, 
nonché  una fonte di consolazione, ma anche di disperazione quando si seccavano. Qui la mente del 
poeta è occupata dal pensiero della morte. Di fronte alla prospettiva della propria scomparsa, quale 
può essere la consolazione per una persona come Shiki per il quale non esistono “né Dei, né Buddha” 
e che quindi non può trovare neppure conforto nella religione? Shiki volle continuare a scrivere fino 
 
47 Masaoka Shiki, Takahama Kyoshi, Nihon Shijin Zenshū, p. 156 
48 Lo haiku richiede la presenza di un kigo, una parola indicante la stagione. 




all’ultimo, riuscendo a tracciare i suoi ultimi haiku pochissime ore prima di morire, mentre era 
debolissimo. Questo perché la sua speranza di sopravvivenza era affidata alla letteratura. Ma  non 
solo: come ci dimostra questo haiku anche la Natura, anche le sue piante, potevano costituire un 
mezzo per sopravvivere alla morte. Perché, se il poeta muore, le piante che lui ha con tanto amore 
coltivato, continueranno a fiorire e lui sarà come se continuasse a vivere in loro. Dietro 
quell’affermazione banale, che ha il tono di una cosa mormorata fra sé e sé, troviamo un senso di 
consolazione. Il suo rapporto con la Natura, in questo caso,  somiglia a quello dei genitori che affidano 
la loro sopravvivenza ai figli.  
   Ma non sempre il rapporto di Shiki con la Natura è così idilliaco. Nello haiku seguente,  Shiki ci 
parla dell’amarezza che è nel suo animo e il suo sentimento viene messo in risalto, quasi con 
malignità, proprio da una natura rigogliosa e piena di vita: 
Si gonfiano le gemme  
delle rose scarlatte… 
Per dirmi che il mio male 
peggiorerà  di nuovo…50 
( Kurenai no / sōbi fufuminu / waga yamai / iya ma sarubeki / toki no shirushi ni ) 
E sopra questo letto di malato, 
un mantello di paglia 
Che  lungo giorno….51 
( Mino kakeshi / byō no tatami ya / hi no nagaki ) 
Anche quest’ultimo haiku non è frutto di un’osservazione casuale. Il mantello di paglia è appeso 
perché qualcuno lo ha usato e sta lì a ricordare a Shiki che lui è bloccato a letto, mentre esiste un 
mondo esterno che gli è, appunto,  precluso. Appeso in bella vista, sembra quasi invitarlo ad uscire: 
ma  Shiki ci tiene a sottolineare che la stanza in cui è appeso è la sua stanza, la stanza di un malato. 
 
50 Shiki Zenshū, op. cit., vol. xi, p.180. 




Quel mantello diventa allora un oggetto inutile e le osservazioni di Shiki si caricano di tristezza a cui 
fa da contrappunto il kigo con l’osservazione sul tempo “Che lungo giorno”. Oltre alla tristezza, la 
noia. 
Cade, la neve!… 
La vedo 
attraverso un buco dello shōji…52 
( Yuki furu yo / shōji no ana wo /mite areba)  
Si tratta del primo haiku di una sequenza di quattro, intitolata “Byōchū no yuki” (“La neve, durante 
la malattia”), costruita intorno al tema della neve. Questo haiku suona come un’esclamazione di 
sorpresa e di gioia salita spontanea alle labbra del poeta che ha scorto la neve dal letto. Il cadere della 
neve era comunque un evento felice perché capace di distogliere Shiki dalle solite occupazioni. A 
questo primo haiku fa poi seguito: 
Quante…Oh, quante volte 
ho chiesto 
l’altezza della neve… 53 
( Ikutabimo / yuki no fukasa wo / tazunekeri) 
 Anche questo secondo haiku è animato da un eguale sentimento di gioia quasi puerile, al pensiero 
che fuori la neve continua ad accumularsi. Il sentimento, come vediamo,  non è espresso in maniera 
chiara; è soltanto “tradito” dalla ripetizione dell’atto del chiedere. Ma su questa gioia è già calato un 
velo di tristezza. Perché Shiki è costretto a “chiedere” ad altri quanto sia alta la neve; non può andare 
fuori a constatarlo di persona. Nel  terzo e nel quarto haiku i sentimenti si sviluppano e si complicano: 
- Costretto a letto 
nella casa di neve ricoperta…- 
A questo  
 





non faccio che pensare…54 
( Yuki no ie ni / nete iru to omou / bakari nite ) 
Noia, compassione di sé, impazienza dovuta all’impossibilità di avvicinarsi all’oggetto dei propri 
desideri: tutto sembra confluire in questi versi. Abbiamo anche la presenza simultanea di due opposti: 
il poeta e la neve, uno morente, destinato a sparire, l’altra che invece si accumula.  
Aprite gli shōji!55 
Voglio dare un’occhiata 
alla neve a Ueno…56 
( Shōji ake yo /Ueno no yuki wo / hito me min ) 
I sentimenti dello haiku precedente non trovano più un freno: la rabbia e l’insofferenza esplodono in 
un ordine perentorio.  
Dobbiamo notare anche il tono che Shiki ha assunto nel corso della sequenza. La prima poesia e 
l’ultima, pur con la differenza di emozioni che le animano, sono esclamazioni e si presuppone che ci 
sia qualcuno che ascolta. Il secondo haiku, “Ikutabimo”, e il terzo, “Yuki no ie ni”, potrebbero essere 
sia un commento che il poeta fa tra sé e sé, sia un’osservazione  che rivolge a qualcuno che è accanto 
a lui e lo sta ascoltando. L’intera sequenza potrebbe essere, allora, o un soliloquio o una conversazione 
privata tra il poeta e qualcuno che lo conosce abbastanza bene per capire la reale portata delle sue 
osservazioni. Ma questa poesia è destinata ad un pubblico: sono i suoi lettori, allora, che vengono 
ammessi ad ascoltare una conversazione fra amici. Potremmo dire di più: i lettori diventano 
l’interlocutore, l’amico a cui Shiki sta parlando e che coinvolge nelle proprie vicende personali, come 
abbiamo visto accadere in “Fude chibite” (cfr. pp. 12-13). Sia nell’uno che nell’altro caso, Shiki 
raggiunge con i suoi lettori un alto grado d’intimità. Dobbiamo inoltre notare come, anche quando il 
 
54 Ib. 
55 Gli shōji sono le grandi finestre scorrevoli della casa giapponese. 




poeta esprime compassione di sé, lo faccia con sincerità e in parte con distacco, quasi si trattasse dei 
sentimenti di un’altra persona. Mescola insomma, sentimento e obiettività. 
Creste di gallo…57 
Devono essere almeno 
quattordici, … 
 o quindici…58 
( Keitō no / jūshi gohon mo / arinubeshi ) 
E’ forse uno degli haiku di Shiki la cui interpretazione è più controversa. I versi, intitolati “davanti al 
giardino” (Teizen), sono stati composti il 9 settembre 1900, durante un incontro di poesia fra Shiki e 
diciotto allievi, avvenuto proprio in casa del poeta, e nel corso del quale sarebbero state composte 
diverse poesie su temi differenti. Quando si arrivò al tema “creste di gallo”, Shiki compose questo 
haiku, che passò quasi inosservato e che venne rivalutato dopo la sua morte. 
   E’ difficile stabilire l’esatto significato di questa poesia. Essa è costruita attorno ad un’ osservazione 
semplicissima, quasi banale. Conoscendo la complessità di Shiki e tenendo conto proprio delle sue 
affermazione secondo le quali uno haiku in shasei è solo una superficie sotto cui si nascondono altri 
significati (cfr. p. 14), non mi sembra plausibile affermare che si tratta solo di un’osservazione 
casuale,  quasi come se Masaoka Shiki non avesse saputo comporre qualcosa di migliore per 
l’occasione. Secondo il critico e poeta Ōoka Makoto59  questo haiku dà la sensazione di essere 
incompleto e che potrebbe, aggiungendovi due versi di sette sillabe, diventare un tanka. E’ la frase 
finale “arinubeshi” a creare questa impressione di incompletezza e a dare un certo tono allusivo allo 
haiku. Il tono di insicurezza suggerito dalla particella congetturale “beshi” (dovere), secondo Ōoka, 
rende l’intera frase un po’ strana, nel caso in cui sia formulata mentre l’azione si sta svolgendo e si 
 
57 Le creste di gallo (keitō) hanno fiori di un intenso colore rosso cupo, ed erano molto amate dal poeta proprio per il 
loro colore che era quello che fra tutti preferiva. 
58 Ibidem, vol. iii, p. 359 






adatterebbe di più ad un ricordo. Proprio questa sarebbe la chiave di lettura per capire il senso allusivo 
di questo haiku. Infatti, per Ōoka Makoto, Shiki lo  scrisse basandosi non su una osservazione diretta, 
ma sul ricordo delle creste di gallo piantate nel suo giardino nell’anno precedente. Come Shiki stesso 
aveva registrato nei suoi diari, il tifone dell’anno prima aveva lasciato intatti i fiori rossi delle creste 
di gallo. Il poeta, felice, si era più volte fatto aprire gli shōji per poterli guardare. Aveva persino 
pensato di dipingerli ma aveva per il momento rimandato. Quando poi, dopo qualche giorno, si era 
nuovamente fatto aprire gli shōji per poter guardare fuori, aveva avuto l’amara sorpresa di trovare 
tutti i fiori caduti. Scrisse di aver provato allora, lo stesso sentimento che potrebbe provare la persona 
che decida di fare un ritratto alla donna amata, ma che veda questa donna morire prima di aver potuto 
compiere la propria opera. Un senso di rimpianto infinito e di perdita, dunque. Ed era a quei fiori che 
Shiki stava pensando quando compose questo haiku, che è perciò intriso di tristezza. Proprio perché 
si trattava di un ricordo, Shiki aveva potuto utilizzare quel tono insicuro. 
   Secondo Donald Keene60, invece, il sentimento che anima lo haiku non è il rimpianto, non è il 
ricordo della bellezza dei fiori e il dolore della loro perdita, ma il desiderio di essere pieno di vita, 
come le creste di gallo. Della stessa idea sembra essere anche il critico  Yamamoto Kenkichi (1907-
1988), che ha sempre cercato in questo haiku significati che andassero oltre la semplice descrizione. 
Il poeta, per le sue condizioni, avrebbe potuto sentirsi oppresso dalla vitalità dei fiori. Il vigore della 
natura non aveva mancato, infatti, di produrre su di lui questo effetto. Ma qui, forse per quelle 
contraddizioni che nascevano all’interno del suo animo, o forse più semplicemente perché si trattava 
di fiori che amava, la reazione è diversa. Secondo Yamamoto, la loro vista lo commuove e lo porta a 
fare un inventario, con un tono di quieta gioia. 
   Personalmente, credo che per l’interpretazione vada tenuto conto non soltanto delle condizioni 
fisiche di Shiki, ma anche del suo rapporto tormentato e contraddittorio con la Natura (cfr. pp. 15 
e16).  
 





Mi chiedo se si possa attribuire allo haiku sulle creste di gallo un solo sentimento chiaro, a tutto tondo, 
o se invece l’animo del poeta non fosse come al solito agitato da sentimenti contrastanti. Quello che 
anima lo haiku sarebbe  ancora una volta uno stato d’animo fatto di amore–odio. La vista di così tanti 
fiori, di un colore così acceso, lo rallegra. Ma solo per un attimo: a questa gioia, si mescola la 
consapevolezza della propria debolezza, ed è proprio il contrasto con tanto colore e con così tanti fiori 
che lo rende più evidente. Se, come afferma Ōoka Makoto, questo haiku comunica un senso di 
incompletezza, credo che la ragione sia  rintracciabile nel fatto che Shiki, preso dal pensiero della 
morte, abbia perso per un attimo il suo distacco. E’ come se l’emozione si fosse fatta  troppo forte, e 
gli fossero venute meno le parole. 
   Come abbiamo visto dunque, non bisogna confondere il realismo con la mancanza d’ emozione. 
Seppure esistono nell’opera di Shiki poesie “aride” o “impersonali”, la sua opera non si esaurisce con 
esse. D’altra parte, la parola scritta si carica con Shiki di un’importanza terribile, vitale: la letteratura 
è la sua ragione di vivere, il suo mezzo per sopravvivere alla morte, la sua consolazione e soprattutto 
il mezzo che gli permette di comunicare ancora con quel mondo da cui la malattia lo ha escluso. Non 
è credibile allora, che ad un mezzo così importante venga affidato soltanto  il compito di fare del 
“giornalismo poetico”. Ed è poi Shiki stesso ad affermarlo, nel suo Utayomi ni atōru sho (“Lettera 
aperta a un poeta di tanka”, 1898) 61 : “ Anche quando una poesia è composta in maniera 
completamente oggettiva, è basata sui sentimenti - non c’è nemmeno bisogno di dirlo -. Perciò se  
descriviamo fedelmente un salice che ondeggia nel vento ai piedi di un ponte, anche se si tratta di una 
poesia  oggettiva, la ragione per cui componiamo è che abbiamo percepito la bellezza della scena. 
Perciò la poesia è basata sull’emozione…”62 
   Shiki è stato definito “antilirico”63, là ove per “lirismo” si intendeva il coinvolgimento del poeta 
stesso nel mondo descritto, ma visto che in realtà vi è partecipazione ai sentimenti dei soggetti della 
 
61 Si tratta di una serie di saggi dedicati al tanka i cui principi però Masaoka Shiki riteneva validi anche per lo haiku. 
62 Shiki Zenshū, Kaizōsha, vol. vi, pp.25 –26. 




poesia e presenza del poeta nei versi, credo sia più esatto parlare di assenza di romanticismo. Shiki, 
per esempio, non scrisse poesie d’amore se non per compiere degli esercizi stilistici. Ma la scelta di 
non parlare d’amore, oltre che dettata dal suo temperamento poco incline al romanticismo, era 
coerente con lo shasei:  non sembra sia esistita una donna di cui fosse innamorato, e di conseguenza 
non parla di emozioni che non ha provato.  
   In conclusione, si può affermare che la sincerità (makoto), in Shiki, deve intendersi come legata in 
un binomio coi sentimenti. Makoto e shasei sono in realtà sinonimi, in quanto il makoto è shasei 
esercitato sull’animo umano: “…All’inizio ho rappresentato la Natura in maniera oggettiva. Più tardi 
il mio piacere è consistito nel rappresentare anche il mondo degli esseri umani in maniera 
obiettiva.”64. Se cambiano i soggetti della poesia, la sostanza del principio rimane la stessa.  
    La scelta del makoto, per questo poeta, non fu dettata solo dal suo amore per la tradizione o 
dall’influenza dei poeti precedenti come Akemi. Anzi, a differenza di quest’ultimo, di Bashō o di 
Onitsura, il makoto per Shiki si può dire che quasi non costituì una scelta, ma fu il frutto  logico ed 
inevitabile dello sviluppo dello shasei e dello ari no mama ni utsusu, nel momento in cui a questo 
shasei venne a mancare ciò che  forniva lo stimolo principale: il mondo esterno. 
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